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おいしいは、あいだ
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富田林市の美しい山あいで、ご夫婦が営む森田ファーム。
栽培環境となるコンテナの中は9月の残暑を忘れてし
まいそうなほど涼しく、山奥の川のほとりのように澄ん
だ空気が満ちていました。
室温25℃、湿度95％。しっとりと水分を含んだ空気は
どこか、しんとした森のにおい。
大人がやっと1人通れるくらいの通路を空けて、可動
式の棚には天井まで茶色いフリルがびっしり並んで
います。白くて四角い菌床に生えるのは、ぷりっと肉
厚な生きくらげです。

コンテナのなかの森



きくらげはまるで早朝の朝顔のように、毎分
毎秒ぐんぐん成長します。大きくなりすぎると
出荷できなくなってしまうので、収穫は一日
2回、多いときは3回も。
「こういうのが綺麗で、おいしいやつです
わ。形が丸くて、水分をほどよく含んでる。
こっちの形が悪いやつは、きくらげパウダー
にしたり、北花田のミールビュッフェでおい
しく調理して出してもらってます」

ぱっ、ぱっ、と一瞬できくらげを見分ける森田さんです
が、素人の私たちはその微妙な違いに目を白黒させる
ばかり。でもよく見ると森田さんが選んだきくらげはぷ
りっと肉厚で、表面はつるりとしていて、漢字で木耳と書
くだけあって綺麗な耳のような形。
紀伊勝浦の漁港でひたすら鮪を目利きしていた高岡さ
んの言葉を思い出しました。やっぱり美しいものはおい
しいのでしょうか。

景色  
     撮影を終えてコンテナを出ると、日常がまぶしすぎて瞼が痛くなりました。
見晴らしのよい自然豊かな土地に、きくらげがギュッと詰まったコンテナがぽつん。広い広い空と、遠くには金剛山。暑い
けれど、風があって気持ちいい。森田さんのきくらげはこんな風景の中から生まれて、私たちのお店やビュッフェや食卓
に届いているんですね。

美しさとおいしさの関係



キッチンと奥さん
    お昼どきも少し過ぎて、私たちは森田さんのお住まいへ。
「どうぞどうぞー！」と素敵な笑顔で迎えてくれた奥さん
は、キッチンでごはんの支度。トントン、じゅうじゅう、キッ
チンから届くおいしそうな音と香りに、もうお腹がぺこぺ
こです。
2年前に勤めていた会社を脱サラして、生きくらげ農家に
転身したという森田さん。
「サラリーマンの嫁だったのに、気付いたら農家の嫁に
なってました。だまされましたよ！」

と、キッチンから言いながらも奥さんの表情は明るく朗らか。麻のエプロンがとてもお似合いです。
森田さんは苦笑しながら、「以前の職場が激務で、ちょっと疲れてしまってね。もう、嫁さんと二人で落ち着いてやってい
ける仕事をしようって思ったんですわ」と。
これからは一緒の時間が増えるよ、という森田さんの言葉に頷いたという奥さん。お二人の間にある自然でやわらかい
空気を、取材中に何度も感じました。

ああ、おいしかったなあ

ダイニングテーブル一面に並んだのは、湯気を立てた生きくらげのスープ、きのこたっぷりの春巻き、生きくらげと小松
菜のにんにく炒め、それにわさび醤油が驚くほど合う生きくらげのお刺身。食物繊維もビタミンDもたっぷりの、生きくら
げのフルコースです。



あいだにある
     おいしいってなんだ。私たちは開店当時から
そのことを考え続け、農家さんや食べものに
向き合う人たちに、取材のたびに聞いてきま
した。でも答えってきっとひとつじゃなくて、
“おいしい”って言葉の裏には千差万別の想
いが詰まっている。
「おいしいっていうのは、いちばん気が抜ける
ときですわ。いつも仕事で気を張ってるから、
家で嫁さんのごはん食べたら、もう何も考えん
と"おいしいなあ"って」
「私は、やっぱり旦那や子どもに食べさせるご

はんは、安心安全であってほしいと思います。どこでだれがどういう想いでつくったのか、その背景を知りたい。それが
"おいしい"につながると思うんです」
お互いを大切に想っているのが伝わるお二人の答えに、お腹の底がじんと温かくなりました。
"おいしい"というのは森田さんご夫婦が言うように、目には見えないところにあるものなのかもしれません。だれかとだ
れかが影響しあって生まれる、五感だけでは味わえないおいしさ。だれかを思い浮かべながら食べるごはんっておい
しいですよね。
あの美しい自然の中にぽつんとある小さなコンテナで、きくらげときくらげのあいだに挟まれて笑う森田さんご夫婦。
「おいしいは、いつも人と人のあいだにある」ということを思わずにはいられませんでした。

きくらげって不思議です。味も香りもほとんどないのに、
それでも本当においしいのです。咀嚼音が響くほどぷり
ぷりで、お腹がいっぱいになっても「あと少しだけ
……」と春巻きをもう一本食べたりして。
きくらげってなんだ？ と真面目に考えたときに、おいし
いは調和の中にあるのかもしれない、と気付きました。
それ自体が主役じゃなくとも、存在は影響を与えてひと
つの料理が完成しているんだなぁと、春巻きの皮に包
まれた不思議なおいしさを噛み締めました。
「もう食べられない！」ってみんなで笑いながら、気がつ
けばお皿はすっかり空っぽ。
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編集後記
最近旅を重ねるごとに、帰り際のサヨウナラが寂しくて、泣きそうになるのです。（AH）／きくら
げのお刺身に涙をこらえた。飾らないおいしさとつい飾ってしまう私。（AK）／美味しい！には
食感も重要。生きくらげのぷりぷり感は最強でした。（MH）／青空に白く映えるコンテナは爽
やかで、中は一転、宇宙船のような異空間。（KT）／森田さんの真剣な眼差とくしゃっとした
眩しい笑顔を受けて育つきくらげ達はしあわせだ。（SH）／世界は私の知らない不思議で溢
れているな、と、茶色をまじまじみつめて思う（KO）／きくらげの形、色、匂い、食感…山の恵み
に感謝。（MM）／あの食感！春巻きを頬張ったら、みんな思わず目を閉じてたね。（NM）

撮影：平野 愛（写真家）http://photoandcolors.jp
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